Lungoil filo della storia
(per gentile concessione di Lucia Trotter).

La speranza di migliorare la propria condizionealec |la
consapevolezza di non avere a portata di manoisallil
desiderio di imprimere alla propria vita un nuowwso, SONo
state in passato, quanto lo sono oggi, ragioni et decidere
partenze, per spingere uomini su strade diretteta m
sconosciute, per lasciare case e affetti che mabbaro stati
abbandonati se non per muovere “in cerca di fottuna

Comincia cosi, come tante altre storie di migragjda vicenda
di Primiazzo Zanon, tesser della Val di Fiemme.r&ggiato per
la scarsita del lavoro che riesce a procurarsiuogjo natale, cui
restera legato per sempre dal cognome che poaspesto per il
poco panno e la poca tela che produce, Primiazze.monta

il suo telaio, lo carica, forse non proprio in $@atome vorrebbe
la tradizione di famiglia a significare che seifa tlietro come
unico bene- ma piuttosto su un carretto, e s'incararira fitti
boschi per valicare il versante dei monti. La Val& Cismon,
dove si fermera, non € lontana, non avrebbe sqrusdagsi di
COSi poco se questa non fosse, per certi aspedifna terra. A
meta Settecento, epoca dei fatti, il tessitorevidiee da una
zona (Tesero) in cui I'arte che pratica e affermsitaposta in
Primiero, attratto, forse, dalla facilita delle aamcazioni e dei
commerci con Feltre e Bassano o, forse, dalla spardi minor
concorrenza e piu clienti. Qualsiasi idea si sitbfanon sbaglia,
si ferma a Mezzano, mette su casa, bottega e fiangigla avvio
a una stirpe di tessitori che, ancora oggi, € ifieata dal suo
nome troncato “Miazzo”.

Suo figlio Gian Maria, suo nipote Giuseppe, il ppmte, detto
Giotto, ma ancora Gian Maria (1826-1894), contirmuan
esclusivamente a tessere e si tramandano il netera meta
Ottocento senza mai distogliersene, né per un cangpper un
animale.



Poi viene Giorgio e con lui le cose cambiano. Eragazzetto
molto sveglio e, per questo, frequenta la scuotaironica e ha
come insegnante il curato. Tra i dieci e gli undichi (era nato
nel 1864), mentre in un giorno di primavera aietddnne di
Mezzano impegnate a sbiancare il filo, tenendo uifiwoco
sotto le varie caldaie per fare la liscivia, lungstrada che porta
a Fiera, viene notato da un compositore di musiceas
Giuseppe Terrabugio (1842-1943). L’attenzione datstro €
attratta dalle mani di Giorgio che, in un momentpalisa, si
trastulla strimpellando su un sasso una tastienaaigmnaria. Gli
chiede cosa stia facendo e il ragazzetto primamnde in merito
al lavoro e poi, quando il compositore insiste sggrvere cosa
faccia sul sasso, dice di imitare il “Teo” che sa@xhe lui va
sempre a vedere. L'invito del maestro perché iarag prenda
lezioni da lui € immediato, ma immediata € anche la
dichiarazione di poverta di Giorgio che denuntragossibilita
della sua famiglia di pagare. Il disinteresse’isikgnante,
I'entusiasmo dell’allievo, il consenso del tessét® Miazzo,
perché il figlio vada a Fiera, avranno importaigercussioni
sulla storia di famiglia.

Infatti, la casa abitata dal maestro di musicasgoeui Giorgio
diventera un provetto organista, sul retro, guéadaazza in cui i
Trotter hanno da poco eretto un capannone pestar@a di
tessitura. Imprenditori, oltre che tessitori, i fieo, hanno
accompagnato in Boemia, tra gli anni quaranta guzainta
dell’Ottocento, con competenza e manodopera ldaatg
Negrelli, anch’egli originario di Fiera di Primie(th799-1858).
Nel corso della progettazione e realizzazionerdidgt e ponti,
uno di loro, e riuscito ad apprendere un partieotgro di
tessitura, di cui ha riportato segreti e disegmiciBo a
incentivare I'economia del proprio paese, costigistisce un
laboratorio e, producendo, cerca di trasmetteramipudiments
dell’arte a qualche giovane richiamato da un proel@he invita
possibili garzoni.



Giorgio € curioso e non fa nessuna fatica a impgoarché,
come dicono i tessitori, € cresciuto sotto il ieldi suo padre,
cosi, conquista la fiducia di Gigio Mao Trotterecteglie di
insegnare solamente a lui, tra i sette o otto gadwe istruisce,
quel particolare tipo di tessitura, quella dei defio. Che Mao
Trotter avesse gia cominciato a produrre operedjréche nel
linguaggio dei tessitori designano tessuti lavarati diciotto e
ventiguattro pedali) € provato dal pezzo di unchex copriletto
giunto in eredita in casa di Giorgio. Costui restango con i
suoi maestri, di musica e di tessitura, ma a \amti si fa
costruire da un falegname “fino”, Sori (IsidorodrGna, il suo
primo telaio in noce, bello, tutto intagliato, ex@acia a lavorare
in proprio. In poco tempo, dopo essere diventatie alelle opere
piccole (tovagliato) si fa il nome di Giorgio dsoraléti e puo
permettersi di sposarsi giovane, ma rimane presiowo e si
risposa. La sua seconda moglie, perché tutto dreageel marito
non venga distrutto, salvera i licci, le carcola eassa del telaio,
nascondendoli sotto il letto, quando i tedescHlanéirata del
1918, lo bruceranno.

Privo della strumento che gli garantisce la sopkenza, il
tessér chiede un secondo telaio, questa voltaddf@velta, a un
altro falegname Bepi de’ Pizzoli (Giuseppe Bettegyaprende
infaticabile il suo tovagliato e i suoi coprileticavorando
inventa nuovi disegni, ha i quaderni dei tacaméatigli da
Gigio Mao, ma ne crea di nuovi per ogni donna gaetandogli
il filato, chiede un tessuto esclusivo, che nessiina abbia.
Giorgio cambia anche I'abbinamento dei colori, meaduce di
diversi e le sue opere sono cosi richieste chesiguere
piuttosto ricche, una di Siror, I'altra di Mezzamh,forniscono
regolarmente lino e lana per fare copriletto clguatano e
rivendono. Tesse tre copriletto al mese, quesissad media;
guadagna sei lire al braccio, un braccio dellatsssitura e di
ottanta centimetri, quello delle altre tessitridiésettantotto;
tesse un braccio al giorno, lavorando tre oredé#tina e quattro
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il pomeriggio; poi ha spazio per i suoi passatersyonare,
scrivere musica, insegnare nel coro, disegnarl basa sempre
piena di preti, di maestri, di amici, ma nessunaigiede di
imparare il suo segreto.

Sua moglie fa la bidella e guadagna centoventalimaese, lui
con dieci braccia a copriletto ne guadagna cemiiattaivono
bene, meglio di altri che soldi non ne hanno e@luegio aiuta,
almeno per pagare le tasse. In piu, ha gli intdmtie messe
suonate e mille passi di campo che per legato valiiooganista
della parrocchia. Il tessér, lascia che la suaspescoltivi una
piccola parte e da in affitto il resto, non in camih denaro ma
di prodotti, insomma se la passa bene, solo, nessyrara la
sua arte. La figlia Lina ha appena nove anni e mar@nsola
insiste perché le insegni musica, Giorgio, inveleeide che é
giunto il momento di farla tessere, di lasciarlsagreto. Forse si
sente vicino alla fine e per questo vuole ad ogst@che la
bimba fissi in mente la trama, che non dimenticbsi le
racconta di aver preparato un disegno per leigciedla sara la
sua opera. Lina, anche lei, e cresciuta sottdaildesa gia molte
cose, sa fissare i disegni sui pedali legandoreots, e ha gia
aiutato il papa a ordire, perché e normale, ilitessin certi
lavori ha bisogno di qualcuno.

Cosi, per la prima volta, sotto lo sguardo atteleiopadre
ordisce due teli di copriletto, tre braccia peot@ue metri e
guaranta circa, la lunghezza del copriletto), @ailitelaio con
I'aiuto della madre, come se il babbo non ci fossa lui le
suggerisce ancora come incorsar e infine le inséglsegno
sopra. E Lina tesse, in piedi, perché non ha fpexaspingere i
pedali e per tirare la cassa, ma tesse, fa anglaavicelle, conta
concentrata, senza sbagliare mai, come vuole istr@desse |l
suo indimenticabile copriletto bianco e rosso, loamose
perfette, con il disegno giusto, strade..., mandolese.....

Giorgio muore nel 1930 ma il suo segreto no, € egnato,
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tramandato alla bambina di dieci anni che € ormaivera
Miazza, una tessera. Lo stipendio della mammaaearigpse, per
fortuna, ma la vita cambia radicalmente; i soldispochi
adesso, e non c’e piu la terra, non ci sono le eyessla gente
che viene in casa, la camera granda pero e cohwlésciata il
papa, con il telaio, la stufa a ole, 'armoniumraspinetta, non
si puo abbandonarli a tarli e polvere. Lina, inteaqalente quanto
il padre, comincia a insegnare alla madre a tesseree
necessario che impari a tramare soraléti, per gusstiei, ma e
indispensabile che conosca tutte le altre aziomiathapiere; mai
suo marito, gelosissimo del telaio e del lavoravdva fatta
sedere e le aveva insegnato qualcosa. La figbpiega, si fa
aiutare in tutto cio che ha imparato, tranne quantteccia la
trama segreta, poi le consegna le navicelle eteskere. Ora ???
e Lina devono anche fare mille lavori in campageagoter
vivere, ma la madre sa che la figlia crescera prestiventera
tessera, intanto, le fa studiare musica e vuolesabai sempre,
almeno un’ora al giorno, come vuole che curi le mia@i perché
tornino bianche e lisce, dopo i lavori all'aria epele lascia
I'acqua dove hanno bollito le patate perché le éala sbianchi
con quella.

Lina diventa tessitrice di professione, non comalti® donne
che tessono per le esigenze di famiglia cose npoitanti, non
preziose; cosi, un po’ di benessere torna in ¢asknne che
vengono a chiedere un copriletto portano il filo pagano e
portano anche viveri che loro non hanno. Come Exasuo
padre continua lei, ma lentamente qualcosa carirttento, dalle
fabbriche austriache arriva sempre piu cotonenariero dieci,
che e adattissimo, sostituisce I'ordito di linoegto semplifica le
cose perché il lino, filato a mano, non ha la fiabdbastanza
resistente, quindi va trattato. Bisogna col scat bruschino)
spargere la bozzima, una specie di colla fattaudiaa e grasso
scarto bolliti assieme, sui fili dell’ordito tenewidsotto con la
mano e bisogna procedere un metro alla volta.
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Oggi viene apprettato ma un tempo c’era solo ge&ma e
guando verra la guerra e manchera nuovamenteothept.ina
riprendera le abitudini di un tempo; la casa riasiguallora
guell’odore speciale un po’ acre, ma riacquistenanc
quell’andirivieni di gente di amici e di giovanotine ora
vengono con la scusa di due chiacchiere e di um par vedere
la bella tesséra. Nonostante la guerra madreia figh patiscono
la fame: uova, lardo, farina, salsicce e formaggro/ano a
saldare meta del lavoro, I'altra meta sono soloialcome ogni
tessitore che si rispetti ha la sua specialitapritetto pero, non
sono piu identici a quelli di suo padre; oltre @itlito di cotone,
hanno le novita dei colori. Non piu bianchi e nedrne in
origine, quando la lana si adoperava al natural®) sliventati
man mano, con la tintura, neri e rossi, come aadBergio
piacevano e poi bianchi e rossi, gialli e marrgralli e
bordeaux, bianchi e verdi e persino bianchi e az4ilina ne
tesse tanti, anche dopo il suo matrimonio con Clorea
guadagna, adesso, piu del triplo di quel che gualagsuo
padre, duecento lire a braccio. Tesse anche dapaslata dei
primi due figli, ma ad un certo punto, un po’ pe¥dh nascono
altri due bambini, un po’ perché le donne non blgm, un po’
perché cominciano ad andare tanto di moda le §intetiche,
intorno agli anni Sessanta, abbandona la tessgoranta il telaio
di suo padre e lo ripone in soffitta.

Ogni tanto ripete ai suoi ragazzi che deve inseglwao a
tessere, che suo padre le diceva sempre di trameaihdagreto,
di non lasciarlo morire, ma il tempo passa e nessudecide a
imparare. Poi Lucia, che e sposata e ha gia uha, f@gsuo
fratello Angelo cominciano a chiedere del telaion&® passati
ormai venti anni da quando Lina ha smesso, matidosta
cambiando di nuovo, cominciano a piacere un’altilgaMe cose
fatte a mano, si cercano tessuti tradizionalifit@anato torna a
prender piede. Lucia e Angelo insistono, sono dateti,
vogliono provare, hanno sempre sentito parlareaiaio del
nonno, per la verita Lucia c’e anche cresciutaoséthgelo e
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troppo giovane e non ricorda la mamma che tessaya m
nonostante cio, e attratto, vuole provare anche lui

Alla fine, il telaio riappare dalla soffitta, simonta dopo averlo
accorciato, perché la camera granda, nella casggiiinon c’e e
bisogna adattarsi agli spazi ridotti, e Lina ricooia,
recuperando dal proprio passato gesti, saperealdraselle mani
e dei piedi, disegni e segreto. Solo che, dal passan tornano i
filati che servono al grosso e robusto telaio costmel 1918,
cosi Lucia e Angelo cominciano a girare il Venet@erca di cio
di cui hanno bisogno, fili ritorti e robusti. Centib e scoprendo
Si costruiscono una competenza nuova, sono curorssolo di
imparare cio che la madre insegna loro, ma ancbpatimentare
nuove soluzioni. Fanno campioni, inventano, pastio e
guastano, si tessono gilet, accontentano amicildessi di avere
un capo fuori dal comune, una tenda particolara,tanaglia che
sa d’antico, un asciugamano raffinato. Lina é &ltornando
“nel telaio” come dice, quasi fosse una casa g, e tornata
ad essere padrona di sé, mentre i figli provanprevano,
tessono cose che non ha mai tessuto, lei ha rifaes@
tradizione, si e iscritta agli artigiani e lavofa:tovagliato e
naturalmente copriletto, ma ormai gia con lane éeggime o
con sete.

A sessant’anni, pero, la vecchia tessera, comiidenano oggi
che ne ha piu di ottanta i figli, si rompe un femoadendo da
una seggiola ed e questo il momento in cui passecia la
titolarita del laboratorio. Lucia unisce ormai allariosita della
sperimentatrice, la sicura competenza che le delia
tradizione. Il lavoro che e ripreso in grandeJaitadesso sono
tre, due in laboratorio e uno in casa, avrebbegnisali piu
tessitori, ma Angelo, dopo aver imparato, si cotreesui
disegni; lui sembra I'erede diretto della creafivartistica del
nonno, ma ha un’altra attivita e non puo dedicat®mpo pieno
alla tessitura, cosi € sua moglie che cominciasigimidamente.
Teresita non ha alcuna esperienza di tessiturdivige con il
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marito una sensibilita particolare per i colorir gé abbinamenti,
per i disegni.

Quando si siede le prime volte al telaio per seglaindicazioni
di Lucia, si sente una specie di usurpatrice, indetdgl posto
della suocera, ma Lina non puo che gioire nel v@deme la sua
famiglia stia riprendendo I'arte di cui € semprssuta. |l
compiacimento cresce man mano che i nipoti cresquerahé,
sembra impossibile, ma tutti hanno ereditato lassteapacita, la
stessa passione. La figlia di Lucia ad esempion€a, appena
sposata, parte per I'Australia e poco dopo essasferita,
chiede un telaio, anche lei c’e cresciuta sottomiagre la
raggiunge e glielo fa costruire la e Carmen cormaiaciessere,
con lane pregiate, colori diversi, costruendosespérienza su
differenti filati e altre sensibilita; diventa sarima sarta che
lavora solo tessuti di telaio artigianale.

Quando con il marito decide di ritornare in Itadiai stabilirsi in
Primiero, la prima cosa che con grande attenziamadttere nel
container e il suo telaio. Pian piano Lucia e Angaintagiano
con la loro passione tutti. Lucia trasmette e inseg figli e
nipoti suoi e dei fratelli; secondo lei € imposkhion imparare
stando in famiglia, perché c’e sempre bisogno diapsa e certi
lavori si possono fare solo in due, cosi fin daglicsi apprende.
Mantiene gelosamente il segreto del nonno, il esstito
damascato riappare ad esempio in originali botsacalla, ma lo
piega alle nuove esigenze di capi preziosi e uara; a quel
segreto se ne sono aggiunti altri, quelli che kzmmza le ha
fatto scoprire e quelli che la creativita sedimargadisegni
esclusivi dei tessuti lavorati con le spole.

La ricchezza delle diverse esperienze e dellerdifite
inclinazioni personali che Lucia ha trattenuto e ohmai sono
entrate a far parte del patrimonio familiare resempre nuova,
anche se l'ottava generazione € gia al telaieedaitura dei
Trotter; gia, infatti il caso ha voluto che la &ssMiazza si
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unisse in matrimonio con Corrado Trotter, riportaedsi i suoi
figli nella scia di quel cognome cui si attribuistasferimento
dalla Boemia al Primiero dei tacameénti dei soralktaso, si sa,
ogni tanto ama intrecciare i fili delle storie estirci con due
famiglie di tessitori deve essere stata un’avventur



